Прочетете тази болезнена и красива кратка история от дебютния романист Брандън Тейлър
Книги
Теми на Oyeyola Авторката Лори Мур веднъж каза: „Кратката история е любовна афера, романът е брак“. С Неделни шорти , OprahMag.com ви кани да се присъедините към нашата собствена любовна афера с кратка фантастика, като прочетете оригинални истории от някои от любимите ни писатели.
На Брандън Тейлър дебютен роман, Истинския живот, е завладяваща и взискателна история, съсредоточена върху студент по биохимия в черно в преобладаващо бяло училище в Средния Запад. Съществуването на Уолъс изглежда прекъснато в постоянно състояние на несигурност - романтично, лично и професионално.
Щракнете тук, за да прочетете още кратки истории и оригинална фантастика.
Теми на OyeyolaСтава дума и за това как болките в една травмираща юношеска възраст продължават, в някои случаи се изострят с времето и как те могат да попречат на човек да се свърже с някой друг.
В разказа си „Съсекс, Есекс, Уесекс, Нортумбрия“, Тейлър се доказва за пореден път умел в навигацията по този емоционален терен. Главният герой, инструктор по плуване на име Беа, имаше тежко детство и нейната зряла възраст сега е белязана от особена самота, която Тейлър описва със спираща дъха трогателност. Възможно спасение за Беа обаче се появява под формата на красив съсед ...
„Съсекс, Есекс, Уесекс, Нортумбрия“
През уикендите в басейна за развлекателни центрове Беа дава уроци по плуване на малки, бедни деца и води група възрастни хора чрез упражнения за водоустойчивост. Парите не бяха много добри. Тя беше изплатена от малка субсидия, финансирана от университета и общността, която беше създала програмата за деца в най-лошите училища по периметъра на града. На Биа изглеждаше като университета и общността можеше да използва парите за хранителна банка или за нови учебници. Тя не можеше да разбере какво трябва да направят уроците по плуване за куп гладни, уморени деца, но беше благодарна и за двете заплати и за възможността да ползва басейна.
Прочетете оригинална кратка история на Къртис Ситенфелд 
Прочетете оригиналната кратка история на Хелън ФилипсДецата не я попитаха нищо. Те най-вече просто искаха да скочат в басейна и да се пръснат. Отначало се беше постарала да ги научи на ударите. Тя се опъна върху хладната плочка до басейна и замисли движенията им, но когато вдигна поглед от мястото си, видя, че децата я гледат с хладна жестокост. Тя се чувстваше като безпомощна костенурка, в чиято глава щяха да се блъснат. Тя реши да ги остави да правят каквото искат, стига никой да не се удави, а дежурният спасител така или иначе прекарваше времето си в телефона си или да охранява алеите за да сте сигурни, че хората споделят правилно. Старите хора й напомняха за баща й, освен че бяха прекалено търсещи, когато той беше твърд и подъл, и затова тя не знаеше как да реагира, когато й се обадиха скъпа или я потупа по рамото и каза, че е свършила добра работа, докато им е помагала да излязат от басейна или да влязат в басейна, или им е давала кърпи. Понякога, в средата на бавното им движение, тя ги хващаше да я гледат, сякаш е илюзия или русалка, и се чувстваше хубава, докато не осъзна, че те се взират, защото едва успяват да я видят. Тя се наказва.
Биа преподавала уроците и класа, защото момичетата от екипа по плуване не искали да го правят. Те бяха страховити, високи момичета с опъната кожа и широки рамене. Когато Беа се къпеше, след като беше в басейна, тя чуваше как се сменят за тренировките си през уикенда. Те трябваше да използват обичайната съблекалня за жени, тъй като сградата беше построена по време, когато спортните съоръжения за жени не се смятаха за необходимост. Това означаваше, че в дните, в които те тренираха в басейна, имаше припокриване между тази любопитна, извънземна раса на момичетата и останалата част от тяхното кашаво човешко Аз. Те говореха като момичета навсякъде: за случайността на бенки или лунички, за странната гъвкавост на палечната става, за лошата храна от предната вечер, техните гаджета, техните приятелки, видеоклиповете на техните домашни любимци, които техните самотни родители им бяха изпратили , назначения, професори, треньори, целувки, бавното размахване на ръка, която почива към гърба им, самотата на утрините, бруталността на работата им. Тогава под душа Беа се чувствала близо до тях, водата удряла гръдната й кост, докато слушала възможно най-остро какво говорят, и чувствала, че в друг живот може да е била една от тях и макар това да е било не е вярно, в моментите, когато Беа беше най-мила със себе си, тя остави мисълта да продължи малко по-дълго, отколкото би трябвало.
Един следобед, след като децата бяха върнати обратно в грижите за техния шаперон и изпъдени като глутница мокри и ридащи овце в автобуса си, Беа седна на ръба на басейна и бавно риташе краката си. Старите хора нямаше да дойдат, защото в един от домовете циркулираше неприятна инфекция и се смяташе най-добре всички да бъдат държани на закрито. Тя имаше остатъка от съботния следобед за себе си, което беше необичайно и тя си помисли, че може да се прибере вкъщи и да почисти апартамента си. Това беше един от онези празни следобеди, които разкриват след дълъг период на уединение колко много се е обърнал животът ви навътре в себе си. Нямаше кой да се обади и какво да направи. Никой не я изискваше. Никой не се нуждаеше от нея, за да направи нещо. Тя не чувстваше свобода или тъга - вместо това се чувстваше така, сякаш беше напоена със студена вода.
Истински живот: роман 26,00 долара$ 19.42 (25% отстъпка) ПАЗАРУВАЙ СЕГА Тя наблюдаваше момичетата от екипа по плуване от другата страна на басейна. Те разточваха постелки и лежаха да се разтягат. Имаше невъзможно гъвкави, притискащи краката си до степен, която изглеждаше опасна или болезнена. След това щяха да се разменят и да се предложат да бъдат огънати и усукани. Бърборенето им беше тихо бръмчене, което прескачаше водата. Последните от цивилните се изкачваха от басейна и се увиваха в хавлии, тръгвайки към душовете. Спасителят се спусна от костура си, направи си рязък поглед и погледна директно към и през Беа.
„По-добре моуси“, каза тя и Беа кимна, но продължи да седи там, неспособна да откъсне поглед от момичетата, дори когато техният треньор - висок, космат, с тъмен и нисък глас - дойде през задната зала. Той застана над тях с ръце на бедрата. Беше с мършава, къдрава тъмна коса.
'Добре, добре, тренировки', каза той. И момичетата скочиха назад във водата, не елегантни или грациозни, а като ято разтревожени, смеещи се деца. След това се изкачиха и изтръскаха водата от крайниците си. Веднага го разбра: аклиматизация. Треньорът я погледна, а Беа стана хладнокръвна и мърлява. Той примижа и направи да заобиколи басейна към нея, така че Беа му даде бърза ръка и се изправи. Под нея беше хлъзгаво и тя трябваше да се хване, за да остане изправена. Тя събра кърпата си и на отворената врата погледна назад през рамо и само за момент погледна как момичетата скачат във водата и се изкачват навън, свиквайки със студа и дълбочината и миризмата на хлор.
Беа живееше сама в средния Среден Запад. Апартаментът й беше малък и бял, с голям прозорец, който се отваряше към парче двор. Тя прекарваше много време на бюрото си, гледайки през онзи прозорец хората, които минаваха оттам. Тя беше на втория етаж в стара къща, която беше разделена на три апартамента и затова понякога сякаш не живееше сама, защото можеше да чуе други животи да вървят успоредно с нейния. По-голямата част от детството си Беа беше единственото дете, с изключение на тънка и тъмна година, когато не беше.
На бюрото й имаше малка картонена кутия, в която беше изградила малка диорама. Стените на кутията бяха боядисани в матово черно и тя беше направила малко мебели от ленти от влакнести плочи със средна плътност. Цветовата разлика между бледите мебели и матовия фон беше такава, че фибровата плоскост сякаш светеше или вибрираше. Краищата на мебелите кървяха малко във въздуха, така че имаше някакъв ефект на удвояване. Трудно беше да погледнем в черната кухина на кутията, да видим мебелите и затова човек не знаеше какво точно гледа. Беа го нарече домашно безпокойство .
Тя беше създала няколко такива кутии, пълни с мебели, а понякога и с мънички хора, които конструира с различни нива на детайлност. Някои от тях приличаха на хора. Някои бяха просто груби фигури. Някои футуристични геометрични петна с форма. Когато се вгледа в диорамите си, имаше някакво преобръщане и турбуленция на светлината и това беше грубата текстура на реалността, която толкова съответстваше на собствения й опит в света. Но така се чувстваха всички, когато се обръщаха към нещо, което бяха направили - всяко творение беше просто глупаво, леко деформирано вътрешно отражение.
Видя ги обаче, онези блестящи щастливи хора с бързо приготвената си вечеря и очукан блясък.
Онзи ден след басейна, Биа взе ножа си, издълбан от тънка ивица MDF плосък човешки пръст. След това тя издълба още един и друг, докато не остане на масата пред трийсетина пръста - някои свити, други прави, други доста облицовани и детайлирани с гънки на кожата, други анимационни, блокови. Някои бяха с дължината на действителните пръсти, други с около една трета или повече с размера, някои толкова фини и малки като нокът. Но всички те бяха тънки двуизмерни изображения на човешки пръсти. Показалци, пръстени, пръсти, палци, средни пръсти. Тя издълба пръсти, които беше видяла и познаваше, някои от които беше сложила в устата си или бе сложила вътре в себе си. Пръсти от собствената й ръка, пръсти от ръцете на онези, които тя е обичала или мразела. Някакви пръсти, които никога досега не беше виждала.
Издълбаването на пръстите изискваше плътен, почти ядосан контрол върху острието на ножа, а лентата от MDF беше груба срещу ръката й и трепереше като страховито животно, докато се нарязваше на него. Предмишниците й бяха остъргани и обезкървени от раздразнението. Кокалчетата на ръцете я боляха от това, че се държеше толкова силно, което тя знаеше по-добре, отколкото да прави. И за какво, тези пръсти не й бяха от полза, просто нещо, което да направи с ръцете си, за да успокои ума си. И сега дланите й бяха сурови и ръцете я боляха. Очите й бяха сковани и надраскани от разхлабени частици MDF, прахът от изсмукване и отчупване. По-добре да спре, помисли си тя. Но тя продължи така или иначе, защото беше намерила ритъм на това безполезно, просто занимание и изглеждаше жалко да изхвърлиш нещо толкова красиво, колкото добрия ритъм.
Свързани историиПрочетете оригинална кратка история на Къртис Ситенфелд Прочетете оригиналната кратка история на Хелън ФилипсЛятото в Айова беше дебело и буйно. В апартамента й имаше един прозорец в коридора до кухнята. Тя не усещаше хладния въздух на бюрото си и се беше изпотила. Парченца от MDF се залепиха за нея и бедрата й станаха лепкави на стола. Искаше да се потопи обратно в басейна, но той беше затворен за тренировка и нямаше да се отвори по-късно същата вечер, както през седмицата. Може да се качи в колата си и да се качи до езерото Макбрайд или да опита късмета си в местния И. Имаше възможности, избор, неща, които можеше да направи, за да облекчи страданията си, но не направи нито едно от тях. Продължаваше да прави пръстите, докато вечерта не беше над нея, и това беше онази част от деня, когато светлината става вертикална и синя и всичко придобива спектрално качество. За около половин час е като да живееш във филм. Всичко постига качество на светимост и важност и всички са красиви и вяли.
Когато първата синя сянка падна върху бюрото й, Беа се изправи и влезе в преддверието, където прозорецът пръсна. Тя се наведе, така че студеният въздух се удари в гърдите, а след това и в лицето й, тя затвори очи и застана там, окачена в прорез от студена тъмнина. Ноктите й бяха възпалени. Усещаше пулса си в пръстите си. Тя се опря в горната част на стъклото, която беше доста топла от слънцето, и стоеше там още малко, после вдигна глава, за да може да вижда през прозореца и надолу в двора.
Съседът й отдолу Ной и някои от приятелите му се отпуснаха на столове за тревни площи, вдигайки чаши от щайга, използвана за маса. Те балансираха чинии на коленете си и носеха слънчеви очила. Беа бе разговаряла с Ной само мимоходом - долу при пощенския слот или за кратко държейки вратата отворена, докато някой се спускаше с ръце, пълни с торбички за хранителни стоки от кооперацията. Той беше малко по-висок от нея и танцьор, а тялото му вибрираше от здраве и жизненост, въпреки че тя го виждаше да пуши поне веднъж или два пъти на ден, включително точно в този момент. Прозорецът беше омазан и понякога имаше студ, който го замъгляваше. Паяжини и прах се придържаха към външната част на стъклото и беше като да гледаш надолу през дантела, през мъгла от време в синия свят отвъд. Видя ги обаче, онези блестящи щастливи хора с бързо приготвената си вечеря и очукан блясък. Искаше да плесне по стъклото, за да погледнат и нея и да разбие идеалното ужасно напрежение в живота им. Дланите й върху стъклото се чувстваха тежки и горещи. Тя усещаше въздействието, макар че все още не се беше случило. Този бодлив привкус. Тя може да счупи стъклото и да го изпрати надолу в градината. Въобще можеше да прави каквото и да е, а масивът от това, което можеше да направи, й пречеше да прави каквото и да било.
Биа се потопи в идеално студената вода на ваната си. Тя потъна възможно най-ниско. Краката й се опираха на ъгъла близо до дюзата. Тялото й имаше тъмна форма под повърхността, като риба, плуваща през мрака.
Когато Беа беше много по-млада, тя живееше във ферма за есетри с баща си и майка си. Майка й почина преди десет години, когато Беа беше на двайсет и пет, и тя си помисли, че изглежда несправедливо, когато излезе от болницата и застана под боровете в ъгъла на медицинския кампус, че тези дървета могат да продължат да бъдат, когато майка й, истински и истински и добър човек, беше изчезнала от света. Изглеждаше несправедливо и грозно и знак за твърдостта на нещата, че светът нямаше как да отчете размера и мащаба на личната й загуба. Но тогава тя беше продължила, Беа беше, продължи и живееше и ето я, десет години по-късно, на стотици мили от дома, друг човек, отколкото беше тогава. Баща й продал есетровата ферма същата година, за да изплати медицинските сметки. Трябваше да е първата година есетрата да се появи с хайвер. Това беше странното за есетрата. Стерджън бяха като хората. Отне им години, за да върнат това, което ви дължат за цялата любов и грижи, които сте им платили, цялата тази храна, хвърлена в техните страхотни, ръмжещи резервоари със студена вода. Десетилетие отнело на есетра да покаже своята стойност. Но те бяха отишли по корем, тяхната малка, семейна операция. Понякога Беа се чудеше какво си мисли баща й, отглеждайки есетра в Северна Каролина. От всички неща. Може да е отгледал каквото и да било. Може да е ловил нещо. Но есетра.
Глупав, безразсъден залог за мъж със семейство.
Баща й казваше: Съсекс, Уесекс, Есекс - няма секс за вас, млада дама. Това беше любимата му шега, след като тя навърши тринадесет години и израсна крачола и висока за възрастта си. Годините преди тя стана груба и дебела от работата около фермата за есетри. Без секс . Биа беше загубила девствеността си през втората си година в колежа от играч на лакрос от Върмонт. Наричаха го Текс по причини, които Беа вече не можеше да си спомни. Така беше в колежа, помисли си тя. Живели сте толкова далеч извън контекста на живота си, че имената са ви залепвали по начин, който иначе не биха имали. Имаше странна логика на съня в живота на колежа, асоциативна, случайна, без строга връзка. Текс беше неудобен и имаше миризма на кожа. Когато го вкара вътре в Беа, той се разпали толкова силно, че тя си помисли, че ще се счупи наполовина. Беа не е спала с друг мъж след това.
'Тя не знаеше какво да прави със себе си, когато имаше друго тяло.'
Никой секс със сигурност не е начин, по който човек може да опише начина, по който е живяла. Тя не знаеше какво да прави със себе си, когато имаше друго тяло. Тя можеше да разбере само тела, лишени от контекста си. Тя можеше да разбере долната част на гърба на момичетата от екипа по плуване, раменете им, усмивките им, опънатите линии на вътрешността на бедрата.
Беа затвори очи и притисна коленете си. Тя призова в тъмния басейн на ума си момичетата от екипа по плуване, широките тъпи краища на пръстите им. Тя призова втвърдената с хлор текстура на дланите им, внезапната гъвкавост на кокалчетата на ръцете им. Тези пръсти, които тя беше издълбала с любов и бавно от MDF. Водата във ваната се плисна тихо. Далечното жужене на прозоречния блок продължи. Беа се почувства отворена, вътрешната топлина на тялото си, животинската топлина. Водата се движеше между краката й, натискът на собствената й длан, момичетата от екипа. Коленете й се плъзнаха едно след друго и тя стисна по-силно бедрата, плъзна се по-надолу във водата и тя се издигна над лицето й, а Беа беше потопена.
Нямаше Носекс . Името на това дребно царство беше Нортумбрия. Съсекс, Уесекс, Есекс, Нортумбрия. Тя беше казала на баща си, че след като се умори от малката му шега, той я погледна с насмешка и й каза, че никой не иска фригидна кучка.
Другата му любима шега беше да прищипва гърдите й доста силно и да издава звук като гъска. Ако тя изпусна захранващото кошче, той я прищипа. Ако беше бавна с маркучите, той я прищипа. Ако тя се страхуваше да се изкачи по стълбата и да погледне надолу в резервоарите, той я прищипа. Ако тя отговори, той я прищипа. Няколко дни гърдите я боляха толкова силно, че тя трудно можеше да понесе. И тя щеше да отлепи ризата си и да лежи с лице надолу в езерото им. Когато майка й се разболя, Беа се върна при тях, за да помогне. Тя хранеше майка си, почистваше след нея - повръщаше, лайна, корички, лигавене, развалена храна. Беа направи всичко и една вечер, когато изчисти чиниите и помогна на майка си да се качи на предната им веранда, тя я попита възможно най-директно защо майка й му позволи да й направи това.
'Правете какво, скъпа?' - попита майка й.
'Стиснете ме по този начин, силно на гърдите ми, тук', каза Беа, притискайки ръката си до гърдите си, където все още усещаше как пръстите му се стискат и извиват. Очите на майка й бяха тъмни и млечни. Тя погледна към дърветата, към обширния им двор към по-ниските полета, където бяха резервоарите. В онези дни тя миришеше медно. Тялото й беше като спукан балон.
'О, той просто си играеше с теб, скъпа.'
'Боли. Болеше толкова зле, а ти не направи нищо “, каза тя.
„Какво трябваше да се направи? Нали си живял? ' - попита майка й и тя рязко кашля. Тя посегна към ръцете на Беа и Беа се остави да я държат.
Да, тя беше живяла. Беше го оцеляла.
Свързани истории
44 книги за четене от черни автори
Най-обичаните книги на Нора Ефрон 
Любимите книги на Барак Обама от списъка за 2019 г. е тук През тези месеци тя кърмеше майка си, баща й не я докосваше. Той се отдалечи от тях, отивайки до и от навесите, където есетрата е спала и растела. Понякога той влизаше миришещ на езерце. Беа подстрига косата си и я носеше къса. Понякога се озоваваше да върши старите си задължения, като се спъваше в плевнята с къси панталонки и дънкова риза, клещи в задния си джоб, няколко халки в малка чанта в джоба на ризата. Това беше единственият й начин да излезе от къщата, далеч от майка си. Тя не искаше майка й да умре, чувствайки се възмутена, но негодуванието беше всичко, което Беа можеше да почувства понякога. За всичко, което тя не беше направила, за да го спре.
Баща й беше висок, встрани и твърд. Но към животните им той беше страшно нежен. Беше го гледала как храни бебета телета и плачеше, когато те не успяха. Беше го видяла да носи пиленца в джобовете на палтото си. Понякога четеше на есетрата. Тя ставаше посред нощ и се разхождаше сред резервоарите на дремещите риби и го намираше там облегнат на резервоара, който им четеше от старите твърди облекла от плевнята. Той ги обичаше по начин, по който не обичаше Беа и майка й. Или иначе, той просто беше по-добър да го покаже на животните.
Майка й почина, а Беа се отдалечи и тя не говореше с изключение на месечни разговори, когато той говореше за здравето си. Липидите му. Неговите ензими. Намаляващият му мускулен тонус. Беше го виждала веднъж през последната година и беше вярно, изглеждаше съсипан, като стара операция, лишена от части и с ограничена полезност. Той не се съжаляваше, което я караше да иска да го съжалява, но той нямаше да го има. В края на телефонните им обаждания винаги имаше пространство с размер Обичам те и след това нищо, дори тон на набиране.
Да, тя беше живяла. Беше го оцеляла.
Беа усещаше песъчинките на дъното на ваната. Мръсотия от собственото й тяло. Цялата тази пот. Тя дръпна буталото и то се понесе нагоре, хладната верига я изтърка в глезена. Сива вода се залепи в канализацията и тя седна на ръба на ваната и гледаше. Пясъчни утайки, полумесец от мръсотия и кожа. Впечатление за себе си. Един вид силует.
Беа беше сама в двора. Харесваше й да слезе и да остави малка купичка с формулирана овесена храна покрай задната ограда за елените, които със сигурност не се нуждаеха от нейната помощ, но в противен случай те изядоха главите от хортензиите и оголиха храстите. Тя се оттегли към тревните столове, оставени от Ной и приятелите му, и седна в хладния мрак. Комари и комари ухапаха краката и бедрата й, но тя седеше напълно неподвижна, втренчена в страничния ред на живия плет, който опираше до съседната къща. Тя имаше лошо нощно виждане. Всичко беше в сиви форми. Отсреща имаше светлини и яйцевидна светлина от прозореца на Ной на тревата между нея и задната ограда. Еленът никога не е влизал в светлината. Те дебнеха в мрака като заблудена полуформирана мисъл или спомен на ръба на съзнанието. Но тя знаеше кога елените са в двора. Усещаше ги. Нещо в нея се стегна.
Свързани истории
42 LGBTQ книги за четене през 2020 г. 
Най-добрите LGBTQ книги за 2019 г. Три елени тази вечер, дълги и ужасно елегантни, близо до стената, с копитата си, които разресват тревата и плевелите. Сянка в басейна на светлината. Беа погледна назад през рамо и видя Ной в прозореца си, само за миг преди светлината да угасне. Очертанията на светлината останаха, обърнат отрицателен отпечатък, а в центъра му светещо, гневно петно неясно с форма на Ной. Изгаряше в центъра на зрителното й поле като петно или белег, но след това бавно се отдалечаваше.
Тя не познаваше елените един от друг. Тя не ги беше посочила. Нейната сантименталност беше малка и деформирана, проявяваше се както при любопитни, произволни прищявки като хранене на елените или помощ на децата в и извън басейна, ръка към хлъзгавите им гърбове, докато те пищяха и се опитваха да се обърнат от стълбите обратно в водата. Тя усети как крайниците им се извиват в ръцете й и се страхуваше понякога да не щракнат или да излязат от гнездото и би искала да им изкрещи, за да спрат да се опитват да се самоунищожат, да бъдат добри, да излязат от водата, защото времето им свърши, мразеше в онези моменти, че тя си е позволила да се грижи, да се доверява и да се грижи. Шумоленето на яденето. Чуваше козината им да четка вътрешността на металната купа, дрънкането на фуража, начина, по който тревата скърцаше, докато елените разтърсваха купата с муцуните си.
Най-големият елен вдигна глава и надникна директно в Беа. Тя усещаше тежестта на нейната животинска интелигентност, усъвършенствана през хилядолетията, и усещаше огромната загуба от нея, използвана върху нея. Гърлото й пресъхна. Другите две елени също вдигнаха глави. Ушите им трепнаха. Копитата им се движат през тревата. Те излязоха от двора, както бяха дошли, тихо, с голяма цел и ги нямаше. Беа почувства, че отново може да диша.
Светлината от стаята на Ной се върна и тя легна върху тревата като някой, който разгърна кърпа за маса. Тя погледна назад и го видя на прозореца. Той никога не беше напускал, тя знаеше сега. През цялото време беше стоял там и наблюдаваше елените. Той беше стоял там, а тя беше седяла там, а те бяха заедно в тъмнината и гледаха животните. Бяха заедно в огромна колекция от мрак като океан, гледаха и гледаха. Еленът го беше знаел. Те можеха да го усетят. Елените са знаели и са си позволили да ги гледат и са взели храната като плащане, като почит. Разбира се, че не беше сама, осъзна Беа. Разбира се, не, разбира се, винаги имаше очи в тъмното, дори когато тя не можеше да ги види.
Някой винаги гледаше.
През седмицата тя обучаваше децата на университетски преподаватели по математика и природни науки. Беше на около трийсетте години, но изглеждаше по-млада и можеше да премине за студент, въпреки че не беше такава от повече от десетилетие. Родителите на децата, които тя преподаваше, понякога я присвиваха и я питаха какво учи, а Беа можеше само да се усмихва и да свива рамене и да се надява, че това се натъква на безобидна идиосинкразия.
В понеделник тя обучаваше леко наедряло момче на име Шелби, което предпочиташе да го наричат Пчела, въпреки че майка му, професор по женски изследвания, го наричаше Шели в имейлите си и напуска. Той беше мрачен, но усърден.
'Казвам се и Беа', каза тя.
'Как ти е истинското име?'
- Пийте.
'Това е глупаво.'
- Може би така - каза тя, засмя се, леко шокирана от звука на собствения си глас. Донякъде глупаво осъзна, че не е говорила от събота в басейна с децата от уроците си. Може да е така. Дни, без да говори с друг човек, гласът й става хладен и дрезгав с лигавица, като мембрана, която се рециклира след травма. Бий присви очи към нея и извади работните си листове. Бяха гладки и лъскави като страниците на списание. Тя потърка ъгъла на страница между пръстите си. Бий имаше тесния, неправилен почерк на дете, на което му беше даден мобилен телефон твърде рано.
„Ако имате четири топки и две са жълти…“ - прочете Беа
'Половината', каза Бий скучно, изписвайки топ два в горната половина на кутията и четири в долната част.
- Добре. Добре, така че ако трябва да добавите това към ... ”
'Имаш ли си гадже?' - попита Бий.
'Моля?'
'Имаш ли си гадже?'
'Не. Живея сама ”, каза тя. Бий я погледна с яркокафяви очи, които бяха широко разтворени. Имаше дебели мигли и деликатна уста. Той я изучи.
„Животът ти наистина трябва да е гаден“, каза той.
'Понякога.'
„Ако се самоубиете, ще се почувства ли някой тъжен?“
„Какво ще кажете да се съсредоточим върху дроби?“ - попита тя в отговор и заглади чаршафа до масата. Вратът й изгоря. Тя чуваше как електричеството в светлините отгоре вика. Бий притисна силно молива си към листа, толкова силно, че малка купчина графитни шрапнели остана, когато пишеше номерата си.
„Мисля, че фракциите са глупави.“
- Аз също - каза тя. „Но ако научите фракции, можете да направите всичко.“
Бий я присви очи.
'Това е глупаво.'
„Всичко глупаво ли е за вас?“
'Не, някои неща са наред.'
'Като например?'
Очите на Би бяха блеснали, блеснаха. Той извади телефона си, отвори го и й показа десетсекундно видео, на което войник хвърля кученце от планинска страна. Беа усети как нещо твърдо и горчиво се движи през гърлото ѝ. Тя се изправи рязко.
„Защо не поработите малко повече върху листа“, каза тя.
'Каквото и да е', каза той с рамене. 'Каквото кажеш.'
В банята Беа изми лицето си. Тя прекара водата по ръцете си, докато водата стана гореща. Беше болезнено и тогава не беше. Дишането й отекна. Помисли си да не се върне. Но парите бяха прилични, добри, необходими. Трябваше й, за да живее. В очите на съзнанието си тя видя зърнестите кадри на мъжа, който прибираше кученцата, дребни, рыкащи малки неща и ги хвърляше в бездна. Вихрено зелено на бледокафяво, замаяно от движение. Беше виждала тези кадри преди години. Когато войната не беше нова, но не толкова стара, колкото сега. Тя си спомни общественото възмущение. Тя си спомни яростта на признанието, че вече не могат да отрекат грозотата на всичко това. Колко ужасно. И сега, това беше нещо, което децата споделяха на своите малки устройства.
Беа отново изми лицето си. Тя успокои дишането си. Тя се върна в главната стая на библиотеката и седна до Бий. Беше довършил половината лист. Той не се нуждаеше от нейната помощ.
- Добра работа - каза тя тихо, подпря дланта си на тила му. 'Добра работа.'
Той се вдърви под докосването й, стресна се като животно и тя усети треперенето, биещо живо нещо в него. Тя го усещаше, онази част от него, която не беше човешка, а истинска и жива. Това беше страх, помисли си тя. Страх, че тя ще държи главата му надолу и няма да я пусне отново. Рефлекс.
Той довърши листа и се обърна към следващия. Тя усети как мускулите в тялото му се отпускат - облекчение.
Беа се открояваше под умиращите ясени. Това беше месечното обаждане на баща й.
Той внезапно отвори разговора: „Есетрата умира“.
- Разбира се, че са - каза Беа. „Цялата планета умира. Не сте ли чували? '
„Ти си толкова суров. Манишки. Като майка ти.
„Поне съм честен.“
„Иронията е лош навик.“
'Може би през деветнадесети век', каза тя. Баща й притихна, зловещо тих, странно тих и Беа за миг се зачуди дали не е прекалила, не е ли прекалено груба с него. 'Как са липидите ви?'
„Не че те е грижа, но те са добре. Моят лекар казва, че съм вътре здрав здраве.'
„Може би ще надживеете есетрата.“
'Това не е смешно.'
„Вече дори не притежаваме фермата“, каза тя. „Защо те интересува какво се случва с рибите?“
„Те трябваше да са ваши“, каза той. „Пазех ги за вас.“
- И тогава си ги продал, татко. Те не са ваши и не са мои. Вече не.'
„Тези хора не знаят как да го направят правилно.“
- Тогава ги покажи - каза Биа и въздъхна. „Покажете им как.“
'Показах ти ,' той каза. - Трябваше да си ти. Ето защо те умират. '
Това беше най-близкото, до което някога беше стигнал, за да каже, че я обича или че има полза от нея. Това беше най-близкото, до което някога е стигал, за да каже, че съжалява Скалпът на Беа настръхна.
Тя видя, от другата страна на улицата, Ной да върви бързо. Той се обърна, сякаш привлечен от погледа й, и я видя.
'Хей, татко, трябва да отида', каза тя.
Настъпи пауза. Пространство. И тогава го нямаше.
Беа диша дълбоко. Ной беше в ярката, пареща светлина на деня. Беше в сянката на дърветата. Той вдигна ръка. Тя махна с ръка. Имаше усмивка, малка, мимолетна и Беа усети, че нейното място в великата, изчислителна машина леко се измества. Тя беше отделена. От всички хора, които някога са живели, само тя в този момент беше отделена. Защото я бяха видели. Отбелязано.
Тя погледна отгоре и имаше повече от двадесет гъски, в гладка, сива формация, издигащи се все по-нагоре и насочени към някъде другаде.
Достатъчно е, помисли си тя.
Това съдържание се създава и поддържа от трета страна и се импортира на тази страница, за да помогне на потребителите да предоставят своите имейл адреси. Може да можете да намерите повече информация за това и подобно съдържание на piano.io Реклама - Продължете да четете по-долу