Ексклузивен откъс от Плюшения нов роман на момичетата на Елизабет Гилбърт
Книги

Безстрашният автор на Яж, моли се, обичай и Подписът на всички неща , Елизабет Гилбърт, се завръща с буен нов роман, поставен в театър на бурлеската на Манхатън през 1940-те. Докосвайки се както до сутринта, така и до скудостта на времето, Град на момичетата (Riverhead) носи в славния живот старата поговорка, че понякога човек трябва да страда за модата. И все пак момичетата и жените от книгата не просто издържат: те процъфтяват, танцуват, живеят. Вземете малко шампанско и препечете тост за този откъс.
Прочетете повече от нашия списък с най-добрите книги на жени от лято 2019 тук .
В рамките на една седмица с Селия бяхме създали своя малка рутина. Всяка вечер след приключването на шоуто тя обличаше вечерна рокля (обикновено нещо, което в други кръгове би се класирало като бельо) и се отправяше към града за нощ на разврат и вълнение. Междувременно щях да ям късна вечеря с леля Пег, да слушам радио, да шия, да ходя на кино или да спя - през цялото време ми се искаше да правя нещо по-вълнуващо.

Тогава в някакъв безбожен час посред нощ щях да усетя подутината на рамото си и познатата команда да „шут“. Бих се счупил и Селия щеше да се срути върху леглото, поглъщайки цялото ми пространство, възглавници и чаршафи. Понякога тя щеше да се измъкне веднага, но други нощи не спираше да си бъбри, докато не отпадна по средата на присъдата. Понякога се събуждах и откривах, че тя държи ръката ми в съня си.
Сутрин оставахме в леглото и тя ми разказваше за мъжете, с които е била. Имаше мъжете, които я закараха в Харлем за танци. Мъжете, които я изведоха на среднощните филми. Мъжете, които я бяха докарали до предната част на линията, за да видят Джийн Крупа в Парамаунт. Мъжете, които я бяха запознали с Морис Шевалие. Мъжете, които са й платили ястия от омар термидор и са пекли Аляска. (Нямаше нищо, което Селия не би направила - нищо, което не беше направила - заради термидор за омари и изпечена Аляска.) Тя говореше за тези мъже, сякаш те са безсмислени за нея, но само защото те бяха безсмислено за нея. След като платиха сметката, тя често трудно си спомняше имената им. Използваше ги по същия начин, по който използваше моите лосиони за ръце и моите чорапи - свободно и небрежно.

„Едно момиче трябва да създава свои собствени възможности“, казваше тя. До 1940 г., когато пристигнах, Селия работеше за леля ми Пег почти две години - най-дългият период на стабилност в живота й. „Лили“ не беше бляскаво място. Със сигурност не беше клуб „Щъркел“. Но по начина, по който Селия го видя, работата беше лесна, заплащането й беше редовно, а собственикът беше жена, което означаваше, че не трябваше да прекарва работните си дни, избягвайки „някакъв мазен шеф с римски ръце и руски пръсти“. Освен това служебните й задължения бяха приключени към десет часа. Това означаваше, че след като приключи с танците на сцената на Лили, тя може да излезе в града и да танцува до зори - често в клуб „Щъркел“, но сега беше за забавление.
За моя радост и изненада с Целия станахме приятели.
До известна степен, разбира се, Силия ме хареса, защото аз бях нейна слугиня. Още по това време знаех, че тя ме смята за своя слугиня, но с мен всичко беше наред. (Ако знаете нещо за приятелствата на млади момичета, ще знаете, че винаги има един човек, който играе ролята на слугинята.) Селия поиска определено ниво на всеотдайно обслужване - очакваше да й търкам прасците, когато те са били възпалени, или да й даде вълнуваща четка. Или тя щеше да каже: „О, Виви, пак съм без прасета!“ - знаейки добре, че ще свърша и ще й купя друга опаковка. („Това е така б л i с с от теб, Виви ', би казала тя, докато прибираше цигарите и не ми плащаше.)
Умът й прескочи направо към слава и богатство, без очевидна карта как да стигне дотам
И да, тя беше суетна - толкова суетна, че накара собствените ми суети да изглеждат аматьорски в сравнение. Наистина, никога не съм виждал някой, който да се загуби по-дълбоко в огледалото от Селия Рей. Тя можеше да стои векове в славата на собственото си отражение, почти обезумяла от собствената си красота. Знам, че звучи сякаш преувеличавам, но не съм. Кълна ви се, че някога е харчила две часа гледайки се в огледалото, докато обсъжда дали трябва да си масажира крема за врата нагоре или надолу с цел да се предотврати появата на двойна брадичка.
Но тя имаше и детска сладост към себе си. Сутрин Селия беше особено скъпа. Когато се събуждаше в леглото ми, махмурлук и умора, тя беше просто хлапе, което искаше да се сгуши и да клюкарства. Щеше да ми разкаже за мечтите си в живота - големите си, нефокусирани мечти. Нейните стремежи никога не са имали смисъл за мен, защото нямат никакви планове зад гърба си. Умът й прескочи направо към слава и богатство, без очевидна карта как да стигне до там - освен да продължи да изглежда като това, и да предположим, че светът в крайна сметка ще я възнагради за това.
Това не беше много план - въпреки че, за да бъда честен, това беше по-скоро план, отколкото имах за собствения си живот.
Бях щастлив.
Предполагам, че бихте могли да кажете, че бях станал режисьор на костюмите на Lily Playhouse - но само защото никой не ме спря да се наричам така, а също и защото никой друг не искаше работата.
Честно казано, имаше много работа за мен. Девойките и танцьорите винаги се нуждаеха от нови костюми и не беше като че ли просто можеха да изтръгнат тоалети от гардероба на Lily Playhouse (ужасно влажно и напаяно от паяци място, изпълнено с ансамбли, по-стари и по-хрупкави от самата сграда). Момичетата също винаги са били счупени, така че аз научих хитри начини да импровизирам. Научих как да пазарувам за евтини материали в центъра за дрехи или (дори по-евтино) надолу по улица Orchard. Още по-добре, измислих как да ловя останки в магазините за употребявани дрехи на Девето авеню и да направя костюми от тях. Оказа се, че бях изключително добър в взимането на опърпани стари дрехи и превръщането им в нещо страхотно.
Слушането на клюките им беше образование - единственото образование, за което някога наистина бях копнял.
Любимият ми магазин за употребявани дрехи беше място, наречено Lowtsky’s Used Emporium and Notions, на ъгъла на Девето авеню и Четиридесет и трета улица. Семейство Ловцки бяха източноевропейски евреи, които спряха във Франция за няколко години, за да работят в дантелената индустрия, преди да емигрират в Америка. След пристигането си в Съединените щати те се заселиха в Долната източна страна, където продаваха парцали от количка. Но след това се преместиха в Hell’s Kitchen, за да станат клиенти и доставчици на употребявано облекло. Сега те притежаваха цялата тази триетажна сграда в центъра на града и мястото беше изпълнено със съкровища. Те не само се занимаваха с употребявани костюми от театралния, танцовия и оперния свят, но също така продаваха стари сватбени рокли и от време на време наистина ефектна модна рокля, взета от някаква продажба на имението в Горна Ийст Сайд.
Не можех да стоя далеч от мястото.
Веднъж купих най-много живо виолетово-розова рокля за Селия при Лоуцки. Това беше най-домашният парцал, който някога сте виждали, и Селия се отдръпна, когато за първи път й го показах. Но когато свалих ръкавите, изрязах дълбоко V отзад, спуснах деколтето и го препасах с дебел, черен сатенен колан, превърнах този древен звяр от рокля във вечерна рокля, която направи приятеля ми да изглежда като любовница на милионера. Всяка жена в стаята щеше да ахна от завист, когато Селия влезе с тази рокля - и всичко това само за два долара! Когато другите момичета видяха какво мога да направя за Селия, всички те искаха да създам и специални рокли за тях. И така, както в интерната, скоро ми беше даден портал за популярност под егидата на моя верен стар певец 201. Момичетата от Лили винаги ми подаваха парченца неща, които трябваше да бъдат поправени - рокли без ципове или ципове без рокли - и ме питат дали мога да направя нещо, за да го поправя. (Спомням си, че веднъж Гладис ми каза: „Имам нужда от съвсем нова платформа, Виви! Приличам на нечий чичо!“)
Може би звучи така, сякаш играех ролята на трагичната доведена сестра в приказка тук - непрекъснато работейки и въртейки се, докато по-красивите момичета се насочваха към бала - но трябва да разберете, че бях толкова благодарен, че съм наоколо тези демонстрации. Ако не друго, този обмен беше по-полезен за мен, отколкото за тях. Слушането на клюките им беше образование - единственото образование, за което някога наистина бях копнял. И защото някой винаги е имал нужда от моите таланти за шиене нещо, неизбежно демонстрациите започнаха да се сливат около мен и моята мощна певица. Скоро апартаментът ми се беше превърнал в мястото за събиране на компанията - така или иначе за жени. (Помогна ми, че стаите ми бяха по-хубави от плесенясалите стари гримьорни долу в мазето, а също и по-близо до кухнята.)
Свързана история
И така се случи, че един ден - по-малко от две седмици след престоя ми в „Лили“ - няколко от момичетата бяха в стаята ми, пушеха цигари и ме гледаха да шия. Правих обикновена пеперуда за момиче на име Джени - бодро, очарователно момиче от Бруклин със зъби, което всички харесваха. Тя отиваше на среща тази вечер и се оплака, че няма какво да хвърли върху роклята си, в случай че температурата спадне. Бях й казал, че ще й направя нещо хубаво, така че това правех. Това беше вид задача, която беше почти без усилие, но завинаги щеше да ми хареса Джени.
Именно на този ден - ден като всеки друг, както се казва - дойде на вниманието на демонстративните момичета, че все още съм девствена.
Темата се появи този следобед, защото момичетата говореха за секс - което беше единственото нещо, което те някога говореха за това, когато не говореха за дрехи, пари, къде да ядат, как да станат филмова звезда, как да се оженят за филмова звезда или дали трябва да им бъдат премахнати зъбите на мъдростта (както твърдяха Марлен Дитрих, с цел да се създадат по-драматични скули).
Капитанът на танца Гладис - която седеше до Селия на пода в купчина мръсно пране на Селия - ме попита дали имам гадже. Точните й думи бяха: „Имаш ли нещо постоянно с някого?“
Сега си струва да се отбележи, че това беше първият съществен въпрос, който някое от момичетата някога е задавало за живота ми. (Очарованието, излишно е да казвам, не изтича в двете посоки.) Съжалявах само, че нямах нещо по-вълнуващо да докладвам.
„Нямам гадже, не“, казах аз.
Гладис изглеждаше разтревожена.
„Но вие сте красива, ' тя каза. - Трябва да си имаш човек вкъщи. Момчета непрекъснато ви дават терена! ”
Обясних, че цял живот съм ходила в училища за момичета, така че не съм имала много възможност да се срещна с момчета.
„Но вие сте направих го, нали? ' - попита Джени, прекъсвайки го. „Вече сте минавали лимита?“ - Никога - казах.
'Дори не или н ° С е , не сте преминали лимита? ' - попита ме Гладис с широко отворени невярващи очи. - Дори не злополука ? '
„Дори не случайно“, казах аз, като се чудех как така човек може да прави секс случайно.
- Ходиш ли църква ? ' - попита Джени, сякаш това може да е единственото възможно обяснение, че все още съм девствена на деветнадесет години. 'Вие ли сте спестяване то?'
'Не! Не го спестявам. Просто не съм имал шанс. '
Сега всички изглеждаха загрижени. Всички ме гледаха така, сякаш току-що казах, че никога не съм се научил как сам да пресичам улица.
„Но вие сте заблуден, - каза Селия.
„Вие сте врат, нали? ' - попита Джени. „Трябва да си врат!“
- Малко - казах.
Свързани истории

Това беше честен отговор; моят сексуален опит до този момент беше много малко. На училищен танц в Ема Уилард - където за случая бяха нахлули онези момчета, за които се очакваше някой ден да се оженим - бих позволил на момче от училището Hotchkiss да усети гърдите ми, докато танцувахме. (Доколкото можеше намирам гърдите ми, така или иначе, което отне част от решаването на проблеми от негова страна.) Или може би е твърде щедро да се каже, че му позволявам да усеща гърдите ми. По-точно би било да се каже, че той просто е продължил и борави с тях, и не го спрях. Не исках да бъда груб, за едно нещо. За друго нещо ми се стори преживяването интересно. Бих искал да продължи, но танцът приключи и тогава момчето се върна в автобус за Hotchkiss, преди да успеем да продължим.
Бях целунат и от мъж в бар в Паукипси, в една от онези вечери, когато бягах от надзирателите на зала „Васар“ и се возих с колелото си в града. Двамата с него говорихме за джаз (което ще рече това той говорех за джаз и го слушах да говори за джаз, защото така говорите с мъж за джаза) и изведнъж в следващия момент… Еха! Беше ме притиснал до стена и търкаше ерекцията си в бедрото ми. Целуна ме, докато бедрата ми се разтресеха от желание. Но когато той стигна ръката си между краката ми, бях изплъзнал и се изплъзнах от хватката му. Карах колелото си обратно в кампуса онази вечер с чувство на колебливо безпокойство - и страх, и надежда, че той ме следва.
Исках повече и не исках повече.
Позната стара приказка от живота на момичетата.
От CITY OF GIRLS от Елизабет Гилбърт. Публикувано по договореност с Riverhead Books, отпечатък на Penguin Publishing Group, подразделение на Penguin Random House LLC. Copyright 2019 от Елизабет Гилбърт
Реклама - Продължете да четете по-долу