Избягвах лесбийския стереотип толкова дълго, колкото можех
Вашият Най-Добър Живот
Джана Дукас Доколкото съжалявам, имам късмет. Не тая голяма загубена любов, чието име мрънкам в сън или шанс да се раня през Нова Зеландия, която оставям да ми мине. Иска ми се да бях записал латински в трети клас вместо испански? Всъщност да, но размишляването върху това решение не ме кара да искам да се буритам в завивка от срам. Ако не друго, моите 30 години са изпълнени с повече рискове, отколкото не. Но споменете детския спорт и аз се забивам в своя Плъзгащи се врати адски пейзаж.
По-голямата част от живота си съм се определял като спортист. Намалих милята във времето в клас по фитнес и се занимавах с баскетбол. Играх волейбол в средното училище и игри за метла-топка в гимназията. Основната ми страст беше хокеят на трева. Дори се състезавах в колежа, вливах часове в тренировки и станах капитан в последната си година.
Но софтболът, който започнах да играя около 9-годишна възраст, завладя нежен ъгъл на сърцето ми. Това беше първият отборен спорт, който някога съм играл - и бях добър. Подобно на Dottie Hansen се среща с Marla Hooch Лига на своите добре. Грабвах изскачащи прозорци, преследвах дискове, забивах хомери над невидими огради. Веднъж майка ми пристигна късно на игра и се плъзна на свободна седалка за трибуни до землянката на другия отбор. Когато се насочих към чинията, тя чу как родител обяви: „Ето го нападателят.“
Джана Дукас И така, защо го изоставих в седми клас за лакрос? Защо разменях шапка и подрязани гащи за панделки за коса и неподходящ килт? 14-годишният аз бях подготвен с дълъг списък с отговори: Лакрос беше точно като хокей на трева - във въздуха! Софтболът включваше много изправяне наоколо, в сравнение с непринудените (това е бро-и жаргон за лакрос) спринтове напред и назад! Време беше да се предизвикам с нови атлетически умения! Бях по-добри приятели с разпуснатите момичета!
Поглеждайки назад, тези причини носят смущение и разкаяние. Те ми напомнят колко малко някога съм се познавал, защото те не са истина. Истината, която сега знам: страхувах се, че софтбол ще ме измъкне, преди дори да разбера какво означава това.
Някои тийнейджъри нямат проблем да разгърнат своето изродено знаме; други трябва стратегически да изчислят връзката си с другостта. Изплувах последното пространство. Преди седми клас приех разхвърляни противоречия: бих могъл да бъда мадам / пънк / спортист / театрален отрепенец / добър ученик / класен клоун без никакви проблеми или нежелан контрол. Обличах се в чорапи с чорапи, къси панталони и смътно хавайски копчета, но въпреки това имах очарователно луничасто гадже с меки черти, наподобяващо около Девън Сава Каспър . Но когато хормоните започнаха да изскачат, тъй като популярността стана обвързана с преминаването като архетипично женствена, вътрешността ми се впусна в непобедимо въже.
Джана Дукас Течност на пола не беше част от речника ми през 2002 г., а странността все още се чувстваше отклоняваща се, не de rigueur . Разбира се, можете да гледате Уил и Грейс - стига да не беше наистина ли също толкова пламтящ, колкото Джак Макфарланд, чийто талантлив и слаб сладкарница толкова дълбоко цених. Плюс това, този момент на лични сметки съвпадна с не твърде далечно време, когато нашият колективен речник се сви и почти всичко лошо бе наречено „гей“. Получавате C на хартия? Гей. Да гледате малката си сестра? Гей. Вечеря, която не е пържена пържена? Някак си и гей.
Тогава не можех да го формулирам, но знаех, че стоя достатъчно близо до огън, който заплашваше да изпепели целия ми живот - и играта на софтбол ми се струваше да избера да седне в детски басейн, пълен с по-лека течност. Трябваше да потуша чувствата си, макар и да бяха трептения, и то бързо.
Свързани истории
Какво е присвояване на Queer? Обяснение 
28 LGBTQ условия, които трябва да знаете през 2019 г. Изповед: Чувствата ми бяха объркани. Нямах език за това, което исках, нямаше излизаща карта, която да следвам - но ако трябваше да създам емоционален колаж от прохождащите ми желания по това време, това би изглеждало малко по следния начин: обожание за всеки Тигър бийт централна част с разрез на гъби; The Клетка за птици ; Тори Амос свири едновременно на две пиана; шапки от Hot Topic; The Spice Girls; комбинезони от Delia’s; Комедийните промоции на Паула Паундстоун (и жилетки); и „Фиона Apple“ Престъпник ' музикален клип. За да поставя психическото си състояние по друг начин: Ако бъдете помолени да изберете между Леонардо Ди Каприо и Кейт Уинслет в Титаник , Вероятно щях да се панирам и да се преструвам, че дължа на майка си обаждане.
Джана Дукас Софтбол - с разтегнатото си плъзгане, с ниската си стойка на полето, с размахващия се с бухалки приказка - заплашваше да потопи тревожно сглобената ми самоличност в опасната зона на магарето. Хвърлянето на топка като момиче беше обида, хвърлена върху момчетата. С какъв присмех бих се сблъскал, когато хвърлях по-силно и по-бързо от връстниците си от мъжки пол? (Ако мислите, че звуча хитрионично, нека ви напомня за хомофобската примамка съдия на Върховния съд Елена Каган - която не се идентифицира като гей - изправена пред изплува стара снимка на нея с прилеп по време на нейните изслушвания за потвърждение през 2010 г.) Единственият начин на действие, който мислех да предприема, беше да изтрия следи от неравности и да прогоня петното на спорта, за да не разкъса моята персона на не застрашаващо направо момиче. Не се опитвах да се направя по-привлекателна; Исках да бъда достатъчно невидим, за да не бъда нечия ударна линия.
Истината, която сега знам: страхувах се, че софтбол ще ме измъкне, преди дори да разбера какво означава това.
В крайна сметка тухлената стена, която бях построил около себе си, трябваше да се срути. Трябваше да оставя сърцето ми да се разкъса и да водя тежки разговори със семейството. Трябваше да се оставя да ме гледат и да бъда фаза на няколко шеги. Не мога истински да кажа, че знаех, че живея в килера, когато всъщност бях, защото просто да имаш бъдещ живот като гей възрастен не можеше да си представи. Сега не мога да разбера, че съм някой, но който съм. Всеки прави компромиси, когато е по-млад, за да запази физиономията си, отрича отвратителната си отдаденост на нещо или някой, който да заобиколи презрението, кикотенето в коридора или по-лошото. Колко невероятно е да откажем този самоунищожаващ се импулс днес.
Свързани истории
Гледайте как Опра се застъпва за правата на гейовете през 1997 г. 
100+ Queer автори споделят своите любими LGBTQ книги Но колкото и да е ярък дъгата, какъвто е светът ми сега, някаква част от мен липсваше. Направих място за много аспекти на външността (като рязко избледняване или виждане на k.d. lang на концерт ... два пъти), което би шокирало младата Зоуи. Лампонът казва, че съм се изтрил толкова дълго? Това са моите суперсили. Но състезателната шега, може би първото странно предположение, което някога напълно съм отказал, все още не е било изследвано до преди три години. Тогава се опитах за местна женска софтбол лига в Бруклин.
Да не кажа, че се гмурнах с главата напред. Имах нужда от напъни от приятели и колеги, за да завържа отново моите клинове. И щях да се разтреперя напълно, ако приятелката ми не искаше да се вози с мен в автобус в 8:45 сутринта, за да стигна до парка, където се събираха софтболистите. Бях изпълнен с енергия на пуки, докато десетки въпроси профучаха в съзнанието ми: Ами ако лигата не е достатъчно трудна? Ами ако е твърде трудно? Достатъчно ли съм гей, за да се присъединя? Прекалено гей ли съм? Какво ще стане, ако всички са облечени в хладна екипировка, а аз съм клуба в колежанки? Не знаех дали съм готов да се поддам на стереотип, за който съм работил усилено, за да подкопая.
Джана Дукас Но щом взех първия си грунд, почувствах, че ще се прибера у дома. Знаете ли чувството да откриете тази загубена част от пъзела под дивана си? Умножете това по 100. Целта ми все още беше добра, базовата ми работа беше все още бърза и ударът ми - е, можех да работя върху него. Опетненото от пот момиче с мръсни чорапи и груби колене, което толкова години бях заключил вътре, най-накрая беше готово да избухне в зряла възраст - и тя искаше да въплъти и притежава тази сила, отдавна погрешно объркана за слабост. Беше готова да бъде видяна.
Свързани истории
10 съвета и съвети за излизане 
Какво се случи в Stonewall? 
Ocean Vuong се отваря за дебютния му романБях готов и да ставам свидетел на различни сечения от странния живот. Не знаех това, но лигата е шлем от LGBTQ преживявания. Макар да не е изключително за странни жени, много участници се идентифицират като такива - и ние обхващаме различни точки на красив скатер: Ние сме стари и млади, бели, Latinx и Black, учители и адвокати и държавни служители, родители и съпрузи, ветерани спортисти и общо начинаещи, родени и отгледани нюйоркчани и трансплантанти. Изпълняващото, евентуално щастливо куиър бъдеще, за което не можех да мечтая като дете? Сега намирам доказателство за това всяка седмица, когато избягам на прашно поле.
И моят екип, Бобрите - да, неиронично наречените Бобри - станаха част от моя екипаж, избраното от мен семейство. Имам нужда от тяхното остроумие и песъчинки, които ме вълнуват. Всеки член е благословено напомняне за това как изглежда, когато намерите хората си. Значи изтеглените мускули, задръстени пръсти, изгаряния от мръсотия? Всичко си заслужава, тъй като подготвям за хора, които правят същото. Бъркаме се и висим здраво, за да си покажем как изглежда оцеляването. И когато вдигам бухалка, се сещам за момичето, ужасено някога, че ще го наричат „дига“ - и можете да се обзаложите, че замахвам силно.
За повече начини да живееш най-добрия си живот плюс всички неща Опра, запишете се за нашия бюлетин!
Реклама - Продължете да четете по-долу